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El duelo en “Hiroshima mon amour”, 
en Culpa y depresión 

(Barcelona, Buenos Aires, Paidós, 1976)
León Grinsberg

En “Hiroshima…” el mundo se pre-
senta con los aspectos más som-

bríos y horrorosos. ¿Y no es acaso una 
expresión de la culpa persecutoria, ma-
soquista, que siente la humanidad por 
el grave aten tado que ha hecho contra 
una parte de sí misma... y por el que 
puede seguir haciendo? Pero justo es 
reconocer que la obra atrae también al 
espectador porque contiene, a la vez, 
un contenido depre sivo con un intento 
reparatorio. 

En este sentido, el primer logro se al-
canza a partir del título: 

“Híroshima”, sinónimo de lo destruido, 
devastado y que representa el objeto 
interno y una parte del yo aniquilados, 
es a la vez el objeto de amor: “mon 
amour”. 

Constituye un primer esbozo de la in-
tegración depresiva que desesperada-
mente se busca y desesperadamente se 
tiende a rechazar, negar y disociar, por 
no poder soportar la angustia depresiva. 

Este torturante dilema se plantea desde 
el primer momento del film en su máxima 
expresión plástica. Aparece una pareja 

Fotograma de la película 
“Hiroshima mon amour” 
de  Alain Resnais
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de amantes enlazados, en un lecho, la 
mano de la mujer acaricia y palpa una 
espalda masculina. Ella es francesa; él, 
japonés. Han pasado la noche juntos. En 
medio de las caricias,  la mujer evoca la 
visita a Hiroshima y surgen las imágenes 
de la ciudad, del hospital, del museo, con 
todos los horrores, nostrando crudamen-
te las secuelas de la destrucción, mutila-
ciones, llagas y ruinas humanas.  En este 
momento, “Hirosima” está representa-
da, para ella,  por el cuerpo del japonés 
que tiene entre sus brazos, es el objeto  
destruido que ha amado en su juventud; 
es la imagen interna, una parte de su yo, 
atacada y dañada, con la cual, ahora ha-
biéndola ubicado y encontrado fuera de 
sí misma, trata de entrar en contacto, de 
sentirla y palparla, para confundirse final-
mente en un solo cuerpo.

La mujer necesita describir minuciosa-
mente los detalles de lo destruido, tomar 
plena conciencia del horror, respondien-
do, quizá, a un deseo largamente pos-
tergado, por lo temido y, por lo mismo, 
profundamente negado. No le resulta fá-
cil enfrentarse con la pro pia destrucción 
y lucha contra ella. Luego veremos cómo 
al haberlo intentado en una oportuni-
dad anterior, fracasó lamentablemente, 
cayendo en la regresión psicótica (me-
lancólica) y en la autodes trucción. ¿Y no 
estaría respondiendo ahora al impulso 

ciego, maso quista, de su compulsión re-
petitiva? Aun aceptando esta posibilidad, 
dado que la enorme presión de su instin-
to de muerte la podría estar empujando 
hacia esta repetición compulsiva en la 
elección objetal (de nuevo un enemigo, 
el japonés, como antes lo había sido el 
ale mán), también existe en la compulsión 
a la repetición un intento de elaboración 
de lo traumático y angustiante. Además, 
en este caso, se siente más asegurada, 
debido a que el japonés, en el otro pla-
no, se ha hecho cargo de la negación.

También él tiene un duelo pendiente 
por la destrucción de su ciudad, de su 
familia, de sus objetos, en última instan-
cia, de partes de su propio yo. Duelo 
especialmente terrible de sobrellevar, 
por su magnitud, por el tremendo horror 
de sus consecuencias y, muy especial-
mente, por haber sobrevivido a sus ob-
jetos muertos. El inevi table sentimiento 
de triunfo por haber quedado vivo le 
engendró más culpa todavía, con una 
connotación francamente persecutoria, 
perturbando la elaboración de su due-
lo. Diversos significados se podrían atri-
buir al papel del japonés en la película. 
Desde la adju dicación obvia y natural del 
rol del alemán, hasta la de la función de 
psicoterapeuta que facilita a la mujer la 
descarga de sus recuer dos dolorosos, o 
de mero participante pasivo que actúa 
solo por presencia, como un cataliza-
dor. Sin embargo, pienso que lo funda-
mental es su propio drama de duelo no 
elaborado con todas sus derivaciones. 
Precisamente uno de los grandes valores 
que tiene la obra, para mí, es la extraor-
dinaria habilidad, aunque haya sido in-
consciente por parte de sus autores, con 
que se han manejado estos dos planos 
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en cuanto al enfrentamiento del duelo se 
refiere, enfrentamiento que está a cargo 
de los protagonistas. 

No es necesario entrar a discriminar cuál 
de los duelos es más importante o más 
significativo. Latentemente representan 
un solo duelo, pero con expresiones di-
ferentes. Por eso cuando la mujer va enu-
merando y describiendo las trágicas imá-
genes de Hiroshima des truida, el japonés 
le contesta: “Tu nás rien vu á  Hiroshima”, 
mien tras van desfilando los rostros que-
mados, los cuerpos mutilados, los niños 
deformados. Naturalmente, esta frase 
podría sugerir también como que ella ha 
visto muy poco, en comparación con lo 
que fue realmente la tragedia. Pero de-
bemos considerarla mucho más en  su 
contenido de negación, respondiendo 
a la profunda ansiedad del japonés, que 
se aferra al rechazo de la destrucción de 
su mundo exte rior e interior, y que solo 
puede permitirse entrar en un drama en 
forma desplazada, interesándose viva-
mente por lo que fue el trágico pasado 
de la mujer. Además de la negación, 
debe valerse del meca nismo de proyec-
ción para instalar su propio conflicto fue-
ra y poder abordarlo indirectamente y a 
la distancia. Por eso repite esa frase con 
tanta insistencia. 

Con este enfoque podemos situarnos 
en un plano más profundo de la relación 
entre la pareja. Ambos representan dos 
aspectos com plementarios frente a un 
drama común: el duelo. 

La mujer observa la mano de su amante 
y recuerda la del soldado alemán mori-
bundo que amó en Nevers, su ciudad 
natal . En distintos momentos (le quedan 

sólo veinticuatro horas para regre sar 
a Francia), le cuenta su idilio con el 
alemán. 

¿Qué llevó a esa mujer a realizar esta 
elección de objeto amo roso? ¿Por qué 
elegir precisamente a alguien que sim-
boliza al ene migo, al perseguidor, en su 
propia ciudad? No contamos en el film 
con los suficientes elementos de juicio 
como para conocer y com prender cómo 
fueron sus experiencias infantiles y la ca-
lidad del vínculo con sus primeros obje-
tos: sus padres. Pero puede deducirse 
que no debían haber sido muy positivas, 
como tampoco debía haber sido posi-
tiva la elaboración de sus ansiedades 
primitivas. Sabemos que toda elección 
objetal está influida por el modelo de lo 
que fue ron o cómo se vivieron las prime-
ras relaciones con el padre o la madre. 
Debemos considerar la elección del ale-
mán necesaria y exclusivamente desde el 
punto de vista de su valor simbólico, por 
la carencia absoluta de datos alusivos 
y porque debió haber sido la intención 
manifiesta o latente, por la forma en que 
fue presentada esta secuencia. 

En dichas circunstancias, el alemán era un 
objeto prohibido, tabú, del mismo modo 
que en el conflicto edípico lo es el pa-
dre, ante quien el sentimiento amoroso 
sexual debe estar totalmente coar tado. 
La búsqueda y consumación de esta 
unión prohibida, que implica automáti-
camente la realización del crimen edípi-
co, trae apa rejado para el inconsciente 
la simultánea destrucción o muerte de la 
madre rival, contra la cual se siente ha-
ber atentado. La conse cuencia inevitable 
es un sentimiento de culpa persecutorio 
que se incrementa en este caso porque 
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la consumación tuvo lugar no sólo en la 
fantasía sino en la realidad.

En otro plano, la elección del enemigo, 
como símbolo, aunque detrás se encuen-
tre la del objeto amado, constituye una 
elección masoquista que implica, ade-
más, una búsqueda de castigo y auto-
agresión, como efectivamente sucede. 

Pero tratemos de comprender qué más 
representaba para ella el objeto perse-
guidor. En los primeros meses de vida, 
el niño tiende a disociar sus objetos en 
malos y buenos, o en idealizados y extre-
madamente perseguidores, debido al 
monto de sus ansiedades. Por el conte-
nido de sus fantasías agresivas, orales, 
anales, o uretrales, siente haber atacado 
sus objetos, esencialmente a su madre y, 
más regresivamente, al pecho, los cuales 
se vuelven fuertemente perse cutorios. 
Pero no sólo siente haber atacado a los 
objetos sino tam bién a las partes del yo 
vinculadas con los mismos y a aquellas 
que quedaron disociadas y rechazadas y 
se convirtieron igualmente en elementos 
perseguidores. 

La influencia de la culpa persecutoria 
de las experiencias exter nas e internas 
pueden determinar un incremento de las 
tendencias masoquistas congénitas y un 
mayor sometimiento al objeto-yo per-
seguidor.

Pero, en la medida en que dicho objeto 
y los aspectos del yo representan aspec-
tos parciales disociados del objeto-yo to-
tal, se pue de aceptar que, en otro nivel, 
existe el deseo de reintegrarse con estos 
aspectos amados. 

La ambivalencia frente al objeto y a una 
parte del yo está expresada por las dos 
actitudes opuestas: 1) ella que amaba al 
alemán, 2) el guerrillero que disparó con-
tra él y lo mató: son los dos aspectos con-
tenidos en ella misma. Esta ambivalencia 
es la que ella espera recibir del objeto y 
se evidencia en las palabras que diri ge al 
japonés durante la relación amorosa: “Tu 
me tues, tu me fais du bien”. El objeto y 
esa parte del yo se comportarán con ella 
de la misma manera en que ella siente 
profundamente haberlos tratado en su 
fantasía.
 
Por ese motivo, la culpa persecutoria es 
grande y el trabajo de duelo muy difícil 
de realizar. Más todavía, porque en la 
medida en que el objeto-yo se siente 
perseguidor, han sido mayores el odio y 
los ataques contra él. 

Se intercala luego la secuencia en que 
ella se viste de enfer mera, pues es ac-
triz, y actúa en el rodaje de un film sobre 
la paz. Es decir, que el papel que debe 
encarnar representa ya, simbólica mente, 
una actividad reparatoria. Pero se trata 
aún de una ficción, de una reparación 
maníaca. 

Mientras ella cuenta al japonés las vicisi-
tudes de su idilio, com probamos la ten-
dencia manifiesta de éste, no sólo a iden-
tificarse con el alemán muerto, sino que, 
al mismo tiempo, evidencia una inquieta 
y ávida necesidad de estímularla para que 
ella siga pro porcionándole detalles en la 
forma más minuciosa posible, respecto 
de cómo fue su dramática experiencia, 
contrastando esta actitud con su nega-
ción y rechazo a vivenciar la catástrofe de 
su propio mundo. Confirma todo esto lo 
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ya señalado antes en el sentido de que 
solo puede vivir su duelo en forma des-
plazada, a través de ella. En tanto, asume 
la identificación con el objeto destruido, 
la víctima, la que le representa sus pro-
pias víctimas interiores. 

El mismo proceso se ha operado en ella 
cuando encuentra al  alemán agonizan-
do en la misma cama abrazada a él (en la 
misma forma en que aparece abrazada al 
japo nés en el momento inicial de la pelí-
cula). Es tan estrecha la unión y el contac-
to que persigue, que ya no sabe distinguir 
entre su cuer po y el de él. Opera de este 
modo el mecanismo de la introyección, 
como una técnica típica en el duelo y en 
la melancolía, para instalar el objeto per-
dido en el yo, como una forma de anular 
la pérdida y de seguir reproduciendo el 
conflicto existente en el escenario inte-
rior. La estrecha unión corporal responde 
también al intento de recuperación ma-
terial de las partes del yo que habían sido 
diso ciadas. 

Pero como el impacto ha sido suficien-
temente intenso, agra vado además por 
las circunstancias externas y por todo lo 
interno, hace que se perturbe el trabajo 
de duelo, de modo que sobreviene la re-
gresión y surge la psicosis. Este estado 
de locura aparente mente la preserva del 
ataque de sus connacionales, los cuales la 
rapan y la humillan por su acto de traición. 
El melancólico después de haber intro-
yectado el objeto perdido, en medio de 
su pena y sufrimiento, presenta una sub-
estimación de su yo caracterizada por los 
autorreproches y la tendencia a humillar-
se y automutilarse. Todos estos síntomas 
son expresión, no sólo de una necesidad 
de castigo, sino también de una agresión 

al objeto incorporado. Estos objetivos 
son conseguidos también por ella, aun-
que en forma desplazada, exponiéndose 
a la agresión del ambiente que la rodea. 
Pero si la locura la preserva en parte de la 
hostilidad del afuera, ya que tuvo que ser 
recluida en su casa y vivir prácticamente 
enclaustrada en un sótano, por otro lado 
la precipita a un estado de angustias 
inten sas, determinadas por los ataques 
de sus perseguidores internos, mu cho 
más intolerables por lo terroríficos. 

Cuando fracasa la incursión en la elabo-
ración depresiva, como en este caso, se 
hace una regresión al período esquizo-
paranoide, donde los objetos se encuen-
tran divididos y las angustias y la culpa 
persecutorias son de máxima intensidad. 

La misma regresión presenta, por mo-
mentos, manifestaciones extremas, evi-
denciando una clara actitud fetal, como 
índice de la necesidad desesperada de 
buscar el vínculo con un objeto idealiza-
do, con el cual podría tener una relación 
continua, ininterrumpida, como debía 
haber sido para ella la relación previa a la 
gran experiencia traumática de pérdida, 
que fue la de su nacimiento; es decir, su 
primer gran duelo. 

Pero esa búsqueda regresiva hacia un 
vientre materno ideali zado, fracasa. En 
la medida en que aparece simboliza-
do por el sóta no oscuro y estrecho, de 
paredes frías, duras y ásperas, le está 
repre sentando cuán traumático, frustra-
dor y perseguidor le resulta. Lo mismo 
debió haber sido su vivencia del pecho 
frustrador, que le había respondido con 
esa pared fría, seca y salitrosa. Si por la 
mis ma frustración  y por el incremento de 
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sus propias fantasías  sádico-orales, se 
prende a la pared-pecho con los labios, 
dientes y uñas, recibe como respuestas 
agresiones aún más violentas y traumáti-
cas que percibe en el gusto a sangre de 
su boca y en el dolor de sus dedos –y lo 
que es peor todavía- a través de la terro-
rífica angustia de su soledad. 

La dramatización de su cuadro psicoló-
gico constituye algo así como la historia 
previa de sus fracasadas relaciones obje-
tales infantiles, determinantes de su ulte-
rior elección objetal (perseguidor)  y de 
la patológica elaboración de su duelo. 

Las reacciones catatónicas que surgen 
durante este período muestran no solo 
el resultado de la identificación con el 
muerto sino también la necesidad de pa-
ralizar a sus perseguidores internos por 
sentirlos tan peligrosos. Creo que resulta 
significativa, además, la forma en que se 
realiza la reconexión con la realidad y la 
salida de la psicosis, después de su larga 
reclusión en el mundo de las tinieblas, 
tan logradamente simbolizada por el 
sótano triste y estrecho de su casa. Hay 
un detalle revelador y elocuente: en un 
mo mento dado rueda a sus pies una bo-
lita caída desde el exterior, la toma entre 
sus manos y siente su tibieza. Por fin algo 
cálido y anhe lado, que lleva a su boca. 
Resulta claro el simbolismo de pecho ti-
bio y afectuoso en contraste con la pared 
fría. La sensación térmica representa en 
uno y otro caso las experiencias frustran-
tes y gratifi cadoras, respectivamente, 
que había tenido con el pecho. 

Mientras le cuenta al japonés el mo-
mento en que se encuentra con el ale-
mán moribundo y se queda pegada a su 

cuerpo, toma mu cha cerveza, aparente-
mente para embotarse; en realidad, es 
para representar de nuevo la introyec-
ción. En este preciso instante, el japonés 
la abofetea, manifiestamente para reani-
marla; en el fondo, como consecuencia 
de su identificación con el objeto y con 
las par tes del yo dañadas que tienden a 
la venganza y al castigo. 

Las fluctuaciones entre los distintos en-
cuentros y separaciones muestran el tra-
bajo interno respecto de la aceptación 
o el rechazo del objeto interno y de las 
partes del yo. 

Hay una particular insistencia en el japo-
nés para convencerla de que se quede 
más tiempo con él. La necesita para se-
guir utili zándola como depositaria del 
trabajo de duelo que a él le cuesta tanto 
realizar. Por esto, después de varias des-
pedidas, la busca y la sigue por las calles. 
Cuando ella vuelve al hotel, no se decide 
a entrar en su habitación, temerosa de 
volver a estar sola y de repe tir su dramáti-
co período de regresión y locura cuando 
sintió el pro ceso de su primer enfrenta-
miento con el duelo. Finalmente, entra y 
se dirige a lavarse la cara, como querien-
do lavar la culpa de todo lo que acaba de 
reactivarse y actualizarse en su interior. 
Se mira en el espejo y surge un monólo-
go interior, aunque dirigido al ale mán; es 
en este instante cuando comienza su se-
paración de él y de lo que él representa-
ba, cuando ya le puede hablar como a un 
objeto situado fuera de sí misma; éste es 
un aspecto importante en el trabajo de 
duelo, que consiste en poder desligarse 
del objeto, sobre todo en la medida que 
el objeto y las partes del yo contenidas 
en él se sientan perseguidoras.
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Vuelve a encontrarse con el japonés, 
quien le repite que se quede; pero ella 
está ya decidida a partir, porque ahora 
puede olvi dar. Es una forma de expre-
sar latentemente que puede intentar 
elaborar su duelo en forma depresiva y 
no melancólica; como una manera de 
recordar. 

Ahora es el japonés quien más se tortura 
con la separación, vivida como exponen-
te de la pérdida que antes no había po-
dido vivenciar. Por primera vez se inter-
pone una mujer anciana japonesa, que 
representa su objeto original y primitivo: 
su madre y sus pro pios aspectos deposi-
tados en ella, entre los dos, en la sala de 
espera de la estación, y por primera vez 
habla en japonés. Correspondería a la 
verdadera ubicación del objeto primiti-
vo, que había proyec tado en la francesa. 

La escena final en la habitación de la 
mujer nos da la clave confirmatoria de lo 
que ha sido: 1) un intento proyectivo de 
colo car el duelo en el otro; 2) de tomar 
al otro como símbolo del objeto y partes 
del yo destruidas, y de la ciudad atacada; 
y 3) de colocar afuera lo introyectado. Ella 
dice: “Híroshima es tu nombre”, pero lo 
dice de una manera particular. Como 
una revelación, deletreando casi el nom-
bre, ¡Hi-ro-shi-ma!, fundiéndolo con el 
objeto-ciudad des truido, que ha amado 
y tenido entre sus brazos, y restituyéndo-
le el objeto de su propio duelo, que ella 
tuvo que tomar prestado, para elaborar 
su duelo anterior. Al mismo tiempo es la 
restitución de las partes yoicas que él ha-
bía depositado en ella. Es la reinte gración 
de su identidad. Y él, ya más resignado, y 
por los mismos motivos, como habiendo 
alcanzado un mayor grado de insight, le 

responde: “y tu nombre es ... Nevers”. 
Restituyéndole también a ella su objeto 
de duelo correspondiente y del cual él se 
había apro piado para elaborar el propio, 
y también su respectiva identidad. 

Recrear a través de la palabra, como 
aprender a hablar, es pro pio de la eta-
pa depresiva y significa el predominio 
de la culpa depresiva con su contenido 
reparatorio.


